
LISA BARNARD 
YOU ONLY LOOK ONCE
ISADORA ROMERO
NOTES ON HOW  
TO BUILD A FOREST

13. MÄR – 31. MAI 26
CRESPO OPEN SPACE

AFTER  
ULRIKE CRESPO 
PHOTOGRAPHY 
PRIZE 25  



3

AFTER NATURE

What does it mean to live in a period after nature? Nature has long been con-
sidered everything that exists without human intervention: living organisms, 
geological formations, bodies of water, the atmosphere, and biological pro-
cesses. In recent years, this idea has been increasingly challenged. Nature 
can no longer be seen as independent of capitalist economic structures, nor 
can uniform concepts of it apply across different regions of the world. The 
history of the climate crisis shows that our understanding of nature has 
developed over time, is informed by diverse systems of knowledge, and influ-
enced by images. The annual After Nature . Ulrike Crespo Photography Prize 
was initiated by C/O Berlin and the Crespo Foundation to support two projects 
offering new perspectives on nature through photography and visual media. 
The works created in the context of this prize heighten our awareness of 
complex global interconnections and invite the audience to question beliefs 
regarded as incontrovertible. How can we cultivate a holistic responsibility 
for our planet when so much of our knowledge is shifting into the realms of 
high-tech and artificial intelligence? And how do these contemporary tech-
nologies intersect with the knowledge that local communities have passed 
down through generations and will take into the future?

Based on the theme “Photography After Nature,” the projects explore 
the visual mechanisms at play when ideas of nature are reflected in photo-
graphic or moving images. The theme points to the fact that the traditional 
dichotomy of “pristine” nature and “shaped” culture is no longer valid. It 
also references the historical phrase “photography after nature,” frequently 
used in the nineteenth century to characterize the mimetic relationship 
between photography and its subject. This dual interpretation emphasizes 
how much our attitude toward the (environmental) world has always been per-
meated by photographic media.

The prize is named after photographer, psychologist, and philan-
thropist Ulrike Crespo (1950–2019), who engaged deeply with the theme of 
nature in her work. An initial exhibition presenting works by the two prize- 
winners Lisa Barnard and Isadora Romero, was held at C/O Berlin in 2025, 
curated by Katharina Täschner. Now it is being reimagined for the Crespo 
Open Space by curator Ben Livne Weitzman. The works will be on display in 
Frankfurt from 13 March to 31 May 2026. Two accompanying publications are 
available from Hartmann Books.

Was bedeutet es, in einer Zeit „nach der Natur“ zu leben? Lange galt als Natur 
all jenes, was es ohne menschliches Zutun gibt: lebende Organismen, geolo-
gische Formationen, Gewässer, die Atmosphäre und die biologischen Prozesse. 
Diese Vorstellung ist in den letzten Jahren zunehmend ins Wanken geraten. 
Weder lässt sich die Prämisse einer von kapitalistischen Wirtschaftsstruk-
turen unabhängigen Natur aufrechterhalten noch ist die Annahme weltweit 
deckungsgleicher Naturkonzepte berechtigt. Die Auseinandersetzung mit der 
Geschichte der Klimakrise zeigt vielmehr: Vorstellungen von Natur sind his-
torisch gewachsen, von unterschiedlichen Wissenssystemen geprägt und durch 
Bilder beeinflusst. Mit dem After Nature . Ulrike Crespo Photography Prize 
fördern C/O Berlin und die Crespo Foundation jährlich zwei Projekte, die in 
Fotografie und visuellen Medien neue Sichtweisen auf die Natur eröffnen. Die 
entstehenden Arbeiten schärfen den Blick für komplexe globale Zusammenhänge 
und laden dazu ein, vermeintliche Gewissheiten infrage zu stellen: Wie kön-
nen wir eine ganzheitliche Verantwortung für unseren Planeten entwickeln, 
wenn sich unsere Erkenntnisse immer mehr in die Sphären von High-Tech und 
KI verlagern? Wo verbinden sich unsere gegenwärtigen technischen Möglich-
keiten umgekehrt mit einem Wissen, das lokale Gemeinschaften seit Genera-
tionen pflegen und in die Zukunft tragen?

Ausgehend vom Rahmenthema „Fotografie nach der Natur“ beleuchten 
die Projekte die visuellen Mechanismen, die am Werk sind, wenn sich Vorstel-
lungen von Natur in fotografischen oder filmischen Bildern niederschlagen. 
Dabei verweist das Thema einerseits darauf, dass die alte Gegenüberstellung 
einer „ursprünglichen“ Natur auf der einen und einer „geformten“ Kultur auf 
der anderen Seite nicht länger trägt. Andererseits bezieht es sich auf die 
historische Formel „Fotografie nach der Natur“, die im 19. Jahrhundert häu-
fig genutzt wurde, um das mimetische Verhältnis zwischen der Fotografie und 
ihrem Motiv zu charakterisieren. Diese doppelte Lesbarkeit unterstreicht, 
wie sehr unsere Haltung zur (Um-)Welt seit jeher von technischen Medien 
durchdrungen ist.

Der Preis ist nach der Fotografin, Psychologin und Stifterin Ulrike 
Crespo (1950–2019) benannt, die sich intensiv mit dem Thema Natur beschäf-
tigt hat. Die erste Präsentation von Lisa Barnard und Isadora Romero fand 
2025 bei C/O Berlin statt und wurde von Katharina Täschner kuratiert. Für 
den Crespo Open Space wird die Ausstellung von Ben Livne Weitzman neu kon-
zipiert und ist vom 13. März bis 31. Mai 2026 in Frankfurt zu sehen. Die 
begleitenden Publikationen sind im Verlag Hartmann Books erschienen.

NACH DER NATUR
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„You Only Look Once“-Algorithmus

zur Objekterkennung in Echtzeit,

angewendet auf 4K-Filmmaterial einer

„Fledermauswolke“, Yolo Basin,

Sacramento, Kalifornien

‘You Only Look Once’ Real-Time Object

Detection Machine Learning Algorithm

Used in Conjunction with 4K Footage

of a ‘Bat Cloud’, Yolo Basin,

Sacramento, California
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Das neue Projekt von Lisa Barnard ist in Kalifornien angesiedelt und unter-
sucht, wie Wahrnehmung im Zusammenspiel von menschlicher und maschineller 
Erfahrung entsteht. In einer bewusst fragmentarischen, nichtlinearen Er-
zählweise wird sichtbar gemacht, wie komplex technologische Entwicklungen 
sind und wie sehr ihre Verheißungen von den ökologischen Ressourcen abhän-
gen, auf denen sie beruhen.

Ausgangspunkt des Projekts ist der Saltonsee, einst eine landwirt- 
schaftlich florierende Region, im Zweiten Weltkrieg Schauplatz militärischer 
Tests und in den 1950er-Jahren ein beliebtes Urlaubsziel. Heute hat sich die 
Gegend durch den Lithiumabbau in einen Ort wirtschaftlicher Begehrlichkeit-
en und technologischer Heilsversprechen verwandelt. In ihrer Arbeit folgt 
Barnard den Spuren der ökologischen Erschöpfung dieser Landschaft und 
fokussiert zugleich den militärischen Blick, der eng mit diesem vielschich-
tigen Ort verbunden ist.

Der Titel der Ausstellung verweist auf den gleichnamigen Algorith-
mus You Only Look Once (YOLO), der eine Objekterkennung in Echtzeit er-
möglicht. Im Unterschied zu anderen Deep-Learning-Verfahren verarbeitet er 
Bildinformationen nicht Schritt für Schritt, sondern analysiert das gesamte 
Bild in einem einzigen Durchgang. Dadurch steigert er die Geschwindigkeit 
und Präzision der Datenauswertung, weshalb sich der Algorithmus vor allem 
für Anwendungen wie das autonome Fahren eignet.

Lisa Barnard beschäftigt die Frage, wie Technologien, die auf visu- 
ellen Signalen und Schallwellen basieren, die Interaktion zwischen Mensch 
und Maschine beeinflussen. Inspiriert durch die Echoortung von Fledermäusen 
und Thomas Nagels viel zitierten Essay „What Is It Like to Be a Bat? [Wie ist 
es, eine Fledermaus zu sein?]“ von 1974 untersucht sie aktuelle Techniken 
der Objekterkennung in den „Robotaxis“, die mittlerweile in Kalifornien all-
gegenwärtig sind. Ähnlich wie Menschen rekurrieren diese Systeme auf eine 
Vielzahl von Sensoren und Bilddaten, um die Welt wahrzunehmen und sich in 
ihr zu orientieren. Eine immersive Videoinstallation im straßenseitig gele-
genen Studio verknüpft diese Technologien mithilfe eines Mapping-Prozesses: 
Klang und Bildsprache überlagern sich und spiegeln sich im Raum wider. In 
Schattenwürfen und verschwimmenden, schweifenden, flüchtigen Blicken auf 
Mensch und Umgebung werden die Beziehungen von Nähe und Distanz zwischen 
den Objekten infrage gestellt.

LISA BARNARD 
YOU ONLY LOOK ONCE

Mit You Only Look Once sensibilisiert Lisa Barnard für die Parallelen 
und Differenzen zwischen menschlichem, tierischem und maschinellem Be-
wusstsein sowie für die Momente, in denen das Erkennen der Welt in deren 
aktive Gestaltung übergeht. Auch wenn Maschinen durch YOLO lernen können 
„zu sehen“, werden sie doch niemals über echtes, bewusstes Erleben verfügen. 
Barnard reflektiert, wie eng die heutigen globalen Multikrisen miteinander 
zusammenhängen, und beleuchtet die Verflechtungen, die aus der „Autonomie“ 
von Maschinen hervorgehen. Angesichts der Klimakrise stellt sich daher die 
Frage, wie Technologien entwickelt werden können, die nicht nur effizient 
sind, sondern auch sensibel und achtsam auf die Welt reagieren, die sie 
erfassen sollen.

LISA BARNARD (*1967, Vereinigtes Königreich) ist Künstlerin, Forscherin und 
Dozentin. In ihrer Arbeit verknüpft sie ihr Interesse an Ästhetik und De-
batten zur Materialität der Fotografie mit politischen Fragestellungen rund 
um den militärisch- industriellen Komplex, technologische Entwicklungen, 
ökologische Ansätze und Wahrnehmung. Barnards Arbeit wurde vielfach in 
Museen und auf Fotografie-Festivals gezeigt. Sie ist Associate Professor 
für Fotografie an der University of South Wales und hat drei Monografien 
veröffentlicht: Chateau Despair und Hyenas of the Battlefield, Machines in 
the Garden sowie The Canary and the Hammer.
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In this new project, Lisa Barnard focuses her research on California and 
considers perception in relation to both human and machine experience. She 
addresses the complexity of technological progress and the ecological re-
sources on which its promises depend through the creation of a fragmented 
and non-linear narrative. 

The project begins at the Salton Sea, an area rich in farming that  
was previously used for military testing during World War II. While the 
Salton Sea became a major resort destination in the 1950s, it has since 
turned into a site of economic ambition and technological solutionism through 
lithium extraction. Barnard’s work depicts the signs of ecological depletion 
of this complex environment, while addressing the military gaze that is 
tied to the site

The exhibition’s title refers to the eponymous algorithm that en-
ables real-time object detection. You Only Look Once (YOLO) is faster and 
more accurate than other deep learning techniques, optimising data pro-
cessing and reaction times by evaluating an entire image at once rather 
than in multiple steps. This makes the algorithm particularly effective for 
autonomous driving. 

Barnard explores how technologies that rely on vision and sound-
waves affect interactions between humans and machines. Inspired by the use 
of echolocation by bats and the widely cited 1974 paper by Thomas Nagel 
called ‘What Is It Like to Be a Bat?’, Barnard focuses on current modes of 
object detection in the ‘robotaxis’ that are now ubiquitous in California.  
Much like humans, these systems rely on a wide range of sensors and imagery 
in order to perceive and navigate the world. An immersive video installation 
that can be seen in the street-facing studio connects these technologies using 
a process of mapping. The sound and imagery reflect within the space, 
bringing into question object–distance relationships, through shadows and 
blurred glimpses of people and environments.

In You Only Look Once, Barnard makes us aware of the parallels and 
differences between human, animal, and machine consciousness, and of the 
moments when recognising the world devolves into an active way of shaping 
it. Although machines can learn to ‘see’ through YOLO, they will never have 
genuine or conscious experience. Reflecting on the extent to which today’s 
global multicrises are interconnected, Barnard comments on the entangle-
ments created by machine ‘autonomy’. So, at a time when the climate is in 
crisis, we must ask how technologies can be developed that are not only 
efficient but also sensitive to the world they are intended to capture.

LISA BARNARD 
YOU ONLY LOOK ONCE

LISA BARNARD (b. 1967, United Kingdom) is an artist, researcher, and teach-
er. In her practice, she combines her interest in aesthetics and current 
debates around the materiality of photography with political concerns cen-
tred on the military-industrial complex, new technologies, new ecologies, 
and perception. Barnard’s work has been exhibited widely in museums and at 
photography festivals. She is associate professor of photography at the Uni-
versity of South Wales and has published three monographs: Chateau Despair 
and Hyenas of the Battlefield, Machines in the Garden, and The Canary and 
the Hammer.

Nachtsichtaufnahmen von Geothermiekraftwerken am Saltonsee /  

Night Vision Geothermal Plants at the Salton Sea, Niland, Kalifornien /  

California. Archival Pigment Prints
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 Selbstporträt, aufgenommen mit einem  

Helm.ai-System vor dem Facebook-Hauptsitz 
mithilfe eines semantischen Vollbild-Segmen-
tierungssystems / Self-Portrait Recording 
Made with a Helm.ai System in Front of Face-
book Headquarters, Using a Full Scene  
Semantic Segmentation System,  
Menlo Park, Kalifornien / California. 
Wall Print 

3
 Daniel Kish demonstriert seine Echoor-

tungstechnik und Wüstenfledermaus (Antrozous 
Pallidus) / Daniel Kish Demonstrating His 
Echolocation Technique and Pallid Bat (An-
trozous pallidus), Los Angeles, Kalifornien / 
California. Bewegtbild / Moving Image, 4K

4
 „You Only Look Once“-Algorithmus zur 

Objekterkennung in Echtzeit, angewendet auf 
4K-Filmmaterial einer „Fledermauswolke“ /
‘You Only Look Once’ Real-Time Object De-
tection Machine Learning Algorithm Used in 
Conjunction with 4K Footage of a ‘Bat Cloud’,
Yolo Basin, Sacramento, Kalifornien /  
California. Bewegtbild / Moving Image 

5
 Videoinstallation mit „MadMapper“, einer 

Echtzeit-Videomapping-Software, die digitale 
Inhalte auf physische Objekte projiziert / 
Video Installation using ‘MadMapper’, a real-
time video mapping software used to project 
digital content onto physical objects

6
 Aufnahmen aus dem Transportation  

Research Center (TRC) in Kalifornien. Die  
Betrachter:innen können einen Live-LiDAR-Scan 
von sich selbst sehen, wie sie den Steg über-
queren / Images taken at the Transportation 
Research Center (TRC), California. Viewers 
are able to see a live LiDAR scan  
of themselves crossing the bridge
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 Brachland während der Santa-Ana-Winde  

im Januar 2025, Blick in Richtung des Salton-
sees / Badlands, During the Santa Ana Winds 
in January 2025, View Towards the Salton Sea,
Anza-Borrego State Park, Kalifornien /  
California. 
Archival Pigment Print

8
 Kalifornische Washingtonpalme (Washing-

tonia filifera) und betonierter Bewässerungs-
kanal / California Fan Palm (Washingtonia 
filifera) and Concrete Irrigation Channel,
Niland, Kalifornien / California.
Archival Pigment Print 

9
 Tierpräparat eines Braunpelikans /  

Brown Pelican Taxidermy Specimen,  
Natural History Museum of Los Angeles  
County, Kalifornien / California. 
Archival Pigment Print 

10
 Colorado River,  

Lost Lake Blythe, Kalifornien / California.  
Archival Pigment Print 

11
 Saltonsee und Algenblüte am Saltonsee /  

The Salton Sea als Algal Blooms at the Salton 
Sea, Kalifornien / California.  
Archival Pigment Prints

12
 Geothermische Becken und Schlammtöpfe 

in der Nähe von EnergySource / Geothermal 
Ponds and Mud Pots Next to EnergySource, 
Niland, Kalifornien / California.  
Archival Pigent Prints

12
 Salz und giftige Kristalle aus land-

wirtschaftlichen Abwässern / Salt and Toxic, 
Agricultural Run-Off Crystals,  
Salton City, Kalifornien / California.  
Archival Pigment Print

13
 Wasserturm, Geothermieanlage der Firma

EnergySource Minerals, Project ATLiS /
Water Tower, Geothermal Plant,
Energy-Source Minerals’ Project ATLiS,
Niland, Kalifornien / California.
Archival Pigment Print

14
 Zielplattform und GARMIN-Fishfinder-

Bildgebung / Platform Target and GARMIN 
Fish-Finder Imagery, Saltonsee, Kalifornien /  
Salton Sea, California. Archival Pigment 
Prints
	
     Bombenschütze Thomas Ferebee mit  
unbekanntem Kollegen und dem Norden-Bomben-
zielgerät / Bombardier Thomas Ferebee with 
Unknown Colleague and the Norden Bombsight,
c. 1945 (Aufnahme / image capture).
Silbergelatineabzug / Gelatin Silver Print

15
 Vitrine / Showcase: Originalaufnahmen 

der Zerstörung nach den Atombombenabwürfen 
auf Hiroshima und Nagasaki von Daniel W. 
Waldschmidt, kombiniert mit Grafiken aus dem 
Handbuch des B-29-Bombers / Original Images 
from the Aftermath of the Nagasaki and  
Hiroshima Atomic Bombs by Daniel W. Wald-
schmidt with Graphics from the B-29 Bomber 
Instruction Manual. Silbergelatineabzüge / 
Gelatin Silver Prints, Palm Springs Air Museum

16
 Nachtsichtaufnahmen von Geothermiekraft-

werken am Saltonsee / Night Vision Geothermal  
Plants at the Salton Sea, 
Niland, Kalifornien / California. 
Archival Pigment Prints 

17
 Testgelände des Transportation  

Research Center (TRC) / Assets at the Trans-
portation Research Center (TRC), 
Atwater, Kalifornien / California.  
Hinterleuchteter Film / Backlit Film  
in Lightbox

18
 Tesla-Cybertruck-Prototyp mit 1,8 mm 

dicken Türpanelen aus rostfreier Superlegie-
rung nach Beschusstests / Tesla Cybertruck 
Prototype With Its 1.8 mm Thick Stainless 
Super Alloy Door Panels After Bulletproof 
Testing, Petersen Automotive Museum,  
Los Angeles, Kalifornien / California.
Screenprints / Siebdrucke

19
 Unter dem Yolo Causeway / Beneath the 

Yolo Causeway, Sacramento, Kalifornien /  
California. 
Handgemachter Silbergelatineabzug /  
Gelatin Silver Hand Print

20
 Tisch / Showcase: Yolo Causeway,

Sacramento, Kalifornien / California. 
Moving Image / Bewegtbild, Mavic Air2s, 4K 

21
 Fotografien, die aus dem Fenster eines 

Waymo-Robotaxis in Phoenix, Arizona, und Los 
Angeles, Kalifornien, aufgenommen wurden / 
Images taken outside the window whilst in a 
Waymo-Robotaxi in Phoenix, Arizona and Los 
Angeles, California

22
 Fahrten mit einem Waymo-Robotaxi in 

Phoenix, San Francisco und Los Angeles /
Journeys Inside a Waymo Robotaxi Vehicle in 
Phoenix, San Francisco, and Los Angeles.
360-Grad-Videoaufzeichnung / 360-Degree  
Moving Image Footage
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Sehmaschinen existierten einst an den Rändern unseres Lebens, in der Pe-
ripherie, wo Schatten von Lichtschimmern durchzuckt wurden. Die Sorge um 
das Klima und technologische Heilsversprechen haben sich in einem Meer 
aus Widersprüchen verfangen, während unser Bewusstsein zunehmend von den 
Technologien und Maschinen geprägt wird, die wir verwenden. Die Wahrneh-
mung der Realität ist ins Wanken geraten: Sehen und Hören sind nicht länger 
verlässlich, Erfahrungen zersplittern in Vertrautes und Fremdes, verwoben 
in ein Netz aus Halluzinationen. Wenn Wahrnehmung das Fundament des Be-
wusstseins bildet, wie gliedern sich dann KI-Systeme in dieses Gefüge ein? 
Systeme, die zwar Daten verarbeiten, aber keine eigenen Erfahrungen machen 
können? Letztendlich hat unser Vertrauen in wahrnehmende und sich ausdrück-
ende Technologien die menschliche Kognition tiefgreifend verändert und die 
Grenze zwischen organischen und künstlichen Wissensformen verwischt.

Vision machines once existed on the fringes of our lives, in the pe-
ripheries, where shadows flickered with glimmers of light. Climate concerns 
and solutionist technologies have become blurred in a sea of contradiction 
as human consciousness is increasingly mediated by the technologies and ma-
chines we use. Perception of reality has become confused; seeing and hear-
ing are no longer reliable, fragmented into both familiar and unfamiliar 
experiences, and woven into a web of hallucinations. If perception is foun-
dational to consciousness, how do AI systems — which process data but may 
lack genuine experience — fit into this framework? Ultimately our reliance 
on perceptive and expressive technologies has reshaped human cognition, 
blurring the boundaries between organic and artificial ways of knowing.

Lisa Barnard

Testgelände des Transportation Research

Center (TRC), Atwater, Kalifornien

Assets at the Transportation Research

Center (TRC), Atwater, California
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Siebdrucke des Tesla-Cybertruck-Proto-

typs mit 1,8 Millimeter dicken Türpanelen 

aus rostfreier Superlegierung nach Be-

schusstests, Petersen Automotive Museum,  

Los Angeles, Kalifornien

Screen Prints of the Tesla Cybertruck

Prototype With Its 1.8mm Thick Stain-

less Super Alloy Door Panels After  

Bulletproof Testing, Petersen Automitive 

Museum, Los Angeles, California

Die Kluft zwischen menschlicher Wahrnehmung und technischem Sehen wächst 
– eine Verschiebung zwischen legitimem und illegitimem Wissen und damit 
auch dessen, was als unmittelbare Bedrohung gilt. Die Entwicklung einer 
„mehr-als-menschlichen“ Wahrnehmung hat neue Risiken und Ungleichheiten 
hervorgebracht und eröffnet Möglichkeiten für Ausbeutung und Manipulation. 
Die 360-Grad-Perspektive, mit der Maschinen – etwa autonome Fahrzeuge – 
die Welt erfassen, hat unser Erleben von Zeit, Raum und Realität grundleg-
end verändert. Diese Form der Wahrnehmung wirkt zugleich als Schwelle und 
Grenze: Sie verwischt die Trennung zwischen objektiver Wahrheit und einer 
subjektiven, bewussten Begegnung mit der Welt. Das Infragestellen unserer 
Existenz – der politische Akt, einen automatisierten Apparat gegen seine 
eigene Bestimmung zu richten – hat eine lange Geschichte in der Kunst, in 
der die Wahrnehmung und das Bild grundlegend für unser Bewusstsein sind. 

The gap is widening between human perception and technological vision, 
a slippage between legitimate and illegitimate knowledge and subsequently 
what constitutes an imminent threat. Developments in ‘more-than-human’ 
perception have created new forms of risk and inequality and are open to 
exploitation and manipulation. The elliptical or 360-degree perspective 
through which machines, such as autonomous vehicles, engage with the world 
has reshaped our experience of time, space, and reality. This mode of percep- 
tion acts as both a gateway and a boundary, blurring the line between objective 
truth and a more subjective, conscious encounter with the world. Challenging 
how we exist, the political act of turning an automatic apparatus against 
its own condition has a long history in art, where perception and the image 
are fundamental to our own consciousness.

Lisa Barnard
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Es gibt keinen direkten oder geradlinigen Weg in diesem Projekt, doch liegt 
eine Schönheit im Spiel der mäandernden Netzwerke. Wellen aus Licht und 
Klang strömen aus den Erinnerungen der Vergangenheit in eine ungewisse 
Zukunft. Ich höre Geschichten, begegne Menschen mit Freundlichkeit und 
Hingabe und entdecke dabei die verschlungenen Pfade, die das Menschliche, 
das Technologische und die natürliche Welt miteinander verbinden. Im Zentrum 
des Projekts stehen praktische und wissenschaftliche Lösungsansätze für 
den Klimawandel, verbunden mit einer Reflexion über den Einsatz moderner 
Technologien und deren Auswirkungen auf die Frage der Wahrnehmung. Wir 
müssen mit der gleichen Entschlossenheit vor- und zurückblicken: jenseits 
des chaotischen, unebenen Wegs, der vor uns liegt, denn die unvorhersehbare 
Zukunft eines „Superalignments“ künstlicher Intelligenz wirft bereits ihre 
Schatten voraus. Nichts ist sicher, und wenn uns die Geschichte eines gelehrt 
hat, dann, dass Risikoabwägung und eine prognostizierte Wahrscheinlichkeit 
„nahe null“ stets ein Akt des Glaubens sind. Wir müssen hoffen – und der 
Verzweiflung widerstehen. 

There is no direct or straight path in this project, but there is 
a beauty in the meandering networks at play. Waves of light and sound flow 
from the memories of the past into the uncertain future. I listen to stories, 
interact with kindness and commitment, uncovering as I go the woven threads 
that link the human, the technological, and the natural world. The key com-
ponents focus on the practical and scientific solutions to climate change, 
whilst addressing the use of technologies and the impact on wider issues 
of experience. We must look both ways with equal commitment and beyond the 
chaotic and uneven road ahead, as the unpredictable future of AI super- 
alignment looms. Nothing is certain, and if history has taught us anything 
it is that risk and a ‘near zero’ prediction is an act of faith; we must 
hope and not give in to despair.

Lisa Barnard

Tierpräparat eines Braunpelikans, 

Natural History Museum of Los Angeles

County, Kalifornien

Brown Pelican Taxidermy Specimen, 

Natural History Museum of Los Angeles

County, California
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Nebelwälder sind einzigartige Ökosysteme, die sich durch dichte Vegetation, 
hohe Luftfeuchtigkeit und große Artenvielfalt auszeichnen. Obwohl sie weni-
ger als ein halbes Prozent der globalen Landfläche bedecken, beherbergen 
sie rund 15 Prozent der heute bekannten Tier- und Pflanzenarten. In Notes 
on How to Build a Forest nähert sich Isadora Romero diesen Lebensräumen 
in Zusammenarbeit mit lokalen Organisationen und Wissenschaftler:innen in 
Ecuador an. Gemeinsam reflektieren sie über das Zusammenleben mit dem Wald 
in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. 

Die Ausstellung gliedert sich in drei Abschnitte, die zugleich eine 
Bewegung vom Landesinneren in Richtung der Küste darstellen: Sie beginnt 
in der Gemeinde Yunguilla, die sich seit Jahrzehnten für den Wiederaufbau 
des von ihr bewohnten Nebelwalds engagiert und dabei Modelle nachhaltiger 
Landnutzung etabliert. Der zweite Abschnitt begleitet Romero auf ihren Na-
chforschungen kulturellen Erbes wie dem der Yumbo und Jama Coaque. Deren 
bis heute bestehenden Handelswege und erhaltenen historischen Artefakte 
veranschaulichen, dass der Wald schon vor Jahrhunderten ein Ort sozioökon-
omischen Nutzung und interkulturellen Austauschs war. Der dritte Abschnitt 
richtet schließlich den Blick auf das Schutzgebiet Mache-Chindul an der 
Pazifikküste, eines der artenreichsten Waldgebiete Ecuadors, in dem wissen- 
schaftliche Forschung und lokale Gemeinschaftsarbeit eng verzahnt sind. 
Fotografien, Textilien, Videos und eine Soundinstallation verweben diese 
Ebenen zu einer Erzählung über die historischen, ökologischen und sozialen 
Dimensionen tropischer Wälder.

Isadora Romero zeigt die Nebelwälder Ecuadors nicht als statische 
Kulissen, sondern als Räume, die von Koexistenz und Nutzung geprägt sind. In 
diesem Sinne versteht sich Notes on How to Build a Forest auch als Beitrag 
zur Debatte um die Zukunft von Waldlandschaften im Kontext globaler ökolo-
gischer Herausforderungen – und als Einladung, Wälder nicht nur als gefähr-
dete Ökosysteme, sondern auch als aktiven Bestandteil gesellschaftlicher 
Aushandlungsprozesse zu begreifen.

Die begleitende Soundinstallation ist in Zusammenarbeit mit Emil 
Plonski und Mario Porras entstanden. Sie enthält Tonaufnahmen aus beiden 
Wäldern sowie Klänge, die mithilfe von Nachbauten historischer Instrumente 
und Pfeifen der Yumbo und Jama Coaque erzeugt wurden.

ISADORA ROMERO
NOTES ON HOW TO BUILD A FOREST

ISADORA ROMERO (*1987, Ecuador) ist eine visuelle Erzählerin an der Schnitt- 
stelle von dokumentarischer und künstlerischer Fotografie. Ihre Arbeit ist 
geprägt von einem Engagement für soziale und ökologische Gerechtigkeit, mit 
Schwerpunkt auf den Themen Agrobiodiversität und Ernährungssouveränität 
sowie der Verbindungen zwischen Mensch und Land. Sie stellt ihre Arbeiten 
in Ecuador wie auch international aus. Zu ihren Auszeichnungen zählen der  
Discovery Award bei den Rencontres d’Arles (2023), der Open Format Award von World 
Press Photo (2022), der Multimedia-Preis von POY Latam (2023) und der Marilyn 
Stafford Award (2021). Darüber hinaus wurde sie mit Stipendien der Magnum 
Foundation, des Prince Claus Fund und von National Geographic gefördert.
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Cloud forests are unique ecosystems characterized by dense vegetation, high 
humidity, and extraordinary biodiversity. Although they cover less than half 
a percent of the Earth’s land surface, they are home to around 15 percent of 
all known animal and plant species. In Notes on How to Build a Forest, Isadora 
Romero approaches these habitats in Ecuador in collaboration with local 
organizations and scientists. Together, they reflect on the interactions 
between the forest and its inhabitants in the past, present, and future.

The exhibition is organized into three sections, tracing a journey 
from the country’s highlands to its Pacific coast. It begins in the community 
of Yunguilla, which has spent decades restoring the cloud forest it inhabits 
while developing models of sustainable land use. The second section fol-
lows Romero as she explores the legacies of cultures such as the Yumbo 
and Jama Coaque. Their trade routes and artifacts, still visible today, 
reveal that the forest was already a site of intensive use and cultural 
exchange centuries ago. The final section turns to the Mache-Chindul reserve 
on the Pacific coast, one of Ecuador’s most biodiverse forest regions, where 
scientific research and community-led initiatives are closely intertwined. 
Photographs, textiles, videos, and a sound installation weave these layers 
into a narrative that highlights the historical, ecological, and social 
dimensions of tropical forests. 

Isadora Romero portrays the cloud forests of her home country not 
as static backdrops but as spaces shaped by coexistence and use. In this 
sense, Notes on How to Build a Forest is both a contribution to debates 
on the future of forest landscapes in the context of global ecological 
challenges, and an invitation to see forests not only as an endangered 
ecosystems but also as an element involved in active processes of social 
negotiation. The accompanying sound installation was created in collabora-
tion with Emil Plonski and Mario Porras. It incorporates soundscapes from 
both forests as well as sounds produced with reconstructed instruments and 
whistles of the Yumbo and Jama Coaque cultures.

ISADORA ROMERO
NOTES ON HOW TO BUILD A FOREST

ISADORA ROMERO (b. 1987, Ecuador) is a visual storyteller working at the inter- 
section of documentary and artistic photography. Her work is shaped by a 
commitment to social and ecological justice, with a focus on agrobiodiversity, 
food sovereignty, and the connections between people and land. She has ex-
hibited in Ecuador and internationally. Her awards include the Discovery 
Award at Les Rencontres d’Arles (2023), the World Press Photo Open Format 
Award (2022), the POY Latam Multimedia Prize (2023), and the Marilyn Stafford 
Award (2021). She has also been supported by grants from the Magnum Foundation, 
the Prince Claus Fund, and National Geographic.
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YUNGUILLA

Die Erkundung wurde dank der Unterstützung 
der Gemeinde Yunguilla ermöglicht. Dank gilt 
Lizbeth Morales und José Antonio Collaguazo 
für ihre Begleitung und Unterstützung.

Bücher:
Textilbücher in Zusammenarbeit mit der 
Künstlerin Cristina Balseca, basierend auf 
dem Wissen von Don Guillermo Collaguazo.

Dias:
Die Dias stammen aus dem Fotoarchiv der  
Gemeinde. Einige der Bilder wurden durch 
Pilze verändert, die in ihnen eine ideale 
Oberfläche zum Wachsen gefunden haben.

The exploration is made thanks to the support  
of the Yunguilla Community. Thanks to the 
guidance and support of Lizbeth Morales and 
José Antonio Collaguazo

Booklets: 
Textile booklets in collaboration with artist  
Cristina Balseca based on the knowledge 
transmitted by Don Guillermo Collaguazo

Slides: 
The slides belong to the community’s photo-
graphic archive. Some of the images  
have been altered by fungi, which found in 
them an ideal surface to grow.

Porträtierte Mitwirkende /  
Portraited collaborateurs:

A1 Lizbeth Morales
A2 Lucrecia Mosquera and Piedad Nuñez 
A3 Yessenia Morales
A4 Servilla Tene

B
  

ALTE KULTUREN

Videos: 
Die Videos zeigen dreidimensionale Renderings 
archäologischer Fundstücke aus den Kulturen 
der Yumbo und Jama Coaque, die im Archäolo-
gischen Museum Rumipamba und im Museum Casa 
del Alabado in Quito aufbewahrt werden.  
Die Projektionen werden auf Stoffen gezeigt, 
die mit Erde aus Mache Chindul und  
Yunguilla gefärbt wurden.

Videoanimation: David Camacho

Stoffe: 
Die mehrschichtigen Stoffe zeigen die Wälder 
von Mache Chindul und Yunguilla. Auf ihnen  
sind alte Artefakte, die bis vor kurzem noch 
von den Einheimischen verwendet wurden, 
und Vorstellungen von frühen Bewohner:innen 
gestickt, die durch künstliche Intelligenz 
generiert wurden, inspiriert von historischen  
Illustrationen, Textbeschreibungen aus der 
Forschung und Artefakten. Andere Stoffe zeigen  
die wahrscheinliche Nutzung der archäologi
schen Stätte Tulipe, wo sich die Yumbo-Kultur 
niedergelassen hatte. Diese Darstellungen 
wurden mit Hilfe künstlicher Intelligenz er-
stellt. 
     Die Stücke aus der Jama-Coaque-Kultur 
sind Teil der Sammlung des Museo Casa del 
Alabado in Quito. 
     Die Stücke aus der Yumbo-Kultur sind 
Teil der Sammlung des Archäologischen Mu-
seums Rumipamba und des Tulipe Site Museum, 
das zum Quito Heritage Institute gehört.

ANCIENT CULTURES

Videos: 
The videos feature three-dimensional renders  
of archaeological pieces from the Yumbo and 
Jama Coaque cultures, held at the Rumipamba  
Archaeological Museum and the Casa del  
Alabado Museum in Quito. The projections are 
displayed on fabrics dyed with soil from  
both Mache Chindul and Yunguilla.

Video animation: David Camacho

Fabrics: 
The layered fabrics depict the forests of 
Mache Chindul and Yunguilla. Embroidered on 
them are ancient artifacts still in use  
until recently by local inhabitants, and 
imaginings of early dwellers generated 
through artificial intelligence, inspired by 
historical illustrations, textual descrip
tions from the research, and artifacts. Other 
fabrics depict the likely uses of the Tulipe 
archaeological site, where the Yumbo culture 
settled. These representations were created 
using artificial intelligence.
     The pieces from the Jama Coaque culture 
are part of the collection of the Museo Casa 
del Alabado in Quito.
     The pieces from the Yumbo culture are 
part of the collection of the Rumipamba
Archaeological Museum and the Tulipe Site 
Museum, which belongs to the Quito Heritage 
Institute.

B1 JAMA COAQUE
B2 YUMBO	
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Musikalische Kompositionen:
Die drei in der Ausstellung präsentierten 
Musikstücke entstanden in Zusammenarbeit mit 
Emil Plonski und Mario Porras.
     Die Originalmusik wurde unter Ver-
wendung von Klanglandschaften aus beiden 
Wäldern sowie Interpretationen von Repro-
duktionen alter Musikinstrumente und Pfeifen 
aus den Kulturen der Yumbo und Jama Coaque 
komponiert.

Allgemeine Unterstützung: David Camacho

Musical Compositions:
The three musical pieces presented in the 
exhibition were created in collaboration with 
Emil Plonski and Mario Porras.
     The original music was composed using 
soundscapes from both forests, as well as
interpretations of reproductions of ancient 
sound instruments and whistles from the  
Yumbo and Jama Coaque cultures.

General Assistance: David Camacho

C
  

MACHE CHINDUL

Ein Großteil der Forschungen in diesem Wald 
wurde in Zusammenarbeit mit der Biologin und
Fotografin Ailín Blasco durchgeführt, mit 
Unterstützung der Fundación para la Conser-
vación de los Andes Tropicales (FCAT).
     Die in diesem Abschnitt präsentierten 
Fotografien sind spekulative Darstellungen,  
die von Gesprächen mit Wissenschaftler:innen  
inspiriert sind und veranschaulichen, wie 
bestimmte nichtmenschliche Organismen ihre 
Umgebung wahrnehmen.
     Diese Visionen wurden mit Techniken wie 
Ultraviolett-Lichtmalerei, Wärmebildgebung
und Infrarotfilm erstellt, um Sichtweisen zu 
erforschen, die über die menschliche Wahr-
nehmung hinausgehen und die Möglichkeit eines  
sensorischen Dialogs mit dem Wald eröffnen.

Much of the research in this forest was  
carried out in collaboration with biologist 
and photographer Ailín Blasco, with the  
support of the Fundación para la Conservación  
de los Andes Tropicales (FCAT).
     The photographs presented in this sec-
tion are speculative representations inspired 
by conversations with scientists, imagining 
how certain non-human organisms perceive 
their environment.
     These visions were created using tech-
niques such as ultraviolet light painting, 
thermal imaging, and infrared film, exploring 
ways of seeing that transcend human percep-
tion and open the possibility of a sensory 
dialogue with the forest.

Porträtierte Mitwirkende /  
Portraited collaborateurs:
C1 Gloria Olor
C2 Rosa Mendoza
C3 Marianela Paladines
C4 Juan Flores
C5 Beto Gonzáles
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Die Gemeinde Yunguilla liegt auf 2.650 m über dem Meeresspiegel im Biosphären- 
reservat Chocó Andino de Pichincha nahe der Hauptschadt Quito. In der Sprache 
der Kichwa bedeutet Yunguilla „Zusammenstoß der Wolken“ und verweist auf 
das charakteristische Mikroklima des Nebelwalds. Bereits vor über 800 Jahren 
– lange vor der Ausweitung des Inkareichs im späten 15. Jahrhundert und der 
europäischen Kolonisierung Ecuadors im 16. Jahrhundert – nutzten die Yumbo 
das Gebiet als Durchgangsstation zwischen Küste und Hochland. 

Infolge der Kolonialisierung wurden große Landflächen in Vieh- und 
Landwirtschaftsbetriebe umgewandelt. Erst durch Agrarreformgesetze in den 
1960er- und 1970er-Jahren wurde der Grundbesitz an die Bewohner:innen der 
Region zurückgegeben. Unterstützt durch einen langwierigen Prozess der 
gemeinschaftlichen Organisation entstand im Jahr 2000 die heutige Verwal-
tungsstruktur der Gemeinde. Sie entschied sich bewusst gegen die bis dahin 
vorherrschende Abholzung und Holzkohleproduktion und begann stattdessen, 
zukunftsorientierte Formen der Landnutzung zu entwickeln. 2013 wurde Yun-
guilla offiziell zum Schutzgebiet für nachhaltige Nutzung erklärt.

Zu sehen sind Romeros Fotografien des Alltags in Yunguilla ebenso 
wie eigens angefertigte Textilbücher, die in Zusammenarbeit mit der Künst-
lerin Cristina Balseca entstanden sind. Gefärbt mit Kurkuma, Guarango, 
Metalloxiden und weiteren Pflanzenstoffen, enthalten sie das Wissen des 
Gemeindeältesten Guillermo Collaguazo über die traditionelle Nutzung von 
Pflanzen wie Weinraute, Wasserkresse oder Chilca – ein kulturelles Erbe, das 
zunehmend verloren zu gehen droht. Auch das seit 1996 geführte fotografische 
Archiv der Gemeinde ist Teil der Ausstellung. Durch die hohe Luftfeuchtig-
keit wurden zahlreiche Bilder von Pilzen befallen. Romeros Reproduktionen 
dieser Aufnahmen zeigen, wie auch das fotografische Material mit dem be-
sonderen Klima seiner Umgebung interagiert.

YUNGUILLA

The community of Yunguilla is located at 2,650 m above sea level in the Chocó 
Andino de Pichincha Biosphere Reserve, near the capital city of Quito. In 
Kichwa, Yunguilla means “collision of clouds,” referring to the distinctive 
microclimate of the cloud forest. More than 800 years ago — long before the 
expansion of the Inca Empire in the late fifteenth century and the Spanish 
colonization of Ecuador in the sixteenth century — the Yumbo used this area 
as a passageway between the coast and the highlands.

Following colonization, large areas of land were converted into 
agricultural and livestock estates. Only through agrarian reform laws in 
the 1960s and 1970s was land ownership returned to the region’s inhabitants. 
In 2000, after an effort of community organization, Yunguilla established 
its current administrative structure. Rejecting the prevailing practices of 
deforestation and charcoal production, the community chose instead to de-
velop forward-looking models of land use. In 2013, Yunguilla was officially 
designated a protected area for sustainable use. On view here are Romero’s 
photographs of everyday life in Yunguilla alongside textile books created 
in collaboration with artist Cristina Balseca. Dyed with turmeric, guarango, 
metal oxides, and other plant-based materials, they preserve the knowledge 
of community elder Guillermo Collaguazo on the traditional uses of plants 
such as rue, watercress, and chilca — a cultural heritage increasingly at 
risk of being lost. Also included is the community’s photographic archive, 
maintained since 1996. Due to the high humidity, many of these images have 
been overtaken by fungi. Romero’s reproductions of these photographs reveal 
how photographic material itself interacts with its surrounding environment. 

YUNGUILLA
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Die beiden in Notes on How to Build a Forest vorgestellten Nebelwälder wurden 
über Jahrhunderte von verschiedenen Menschengruppen bewohnt, darunter die 
Yumbo und die Jama Coaque, die enge Beziehungen zu diesen Landschaften ent-
wickelten. Die Yumbo lebten an einem strategischen Übergang zwischen Küste 
und Hochland und waren als Händler:innen und Vermittler:innen tätig. Dafür 
legten sie sogenannte culuncos an – in die Erde gegrabene Handelswege, 
die mit Vegetation bedeckt waren und Schutz vor Sonne und Regen boten. Bis 
heute sichtbar und begehbar, zeugen sie von kulturellem Austausch und bil-
den ein Vermächtnis, das sich in die Landschaft eingeschrieben hat, sowie 
deutlich auf die Geschichte, Wirtschaft, Ökologie und Objekthaftigkeit der 
Kulturen der Yumbo und Jama-Coaque vor der europäischen Kolonialisierung 
verweist. Die Beziehung dieser Kulturen zum Wald spiegelt sich auch in 
ihren Artefakten wider. In Zusammenarbeit mit lokalen Museen hat Romero 
ausgewählte Objekte fotografiert und auf farbenfrohen, reflektierenden 
Stoffen inszeniert. Eine ursprünglich für Klassifikation und museale Doku-
mentation gedachte Bildform wie die Reproduktionsfotografie wird so in eine 
spielerische Praxis überführt, die sowohl die Materialität der Artefakte 
als auch der Stoffe hervorhebt. Bei einigen der Artefakte handelt es sich 
um Pfeifen, deren Klang die im Wald lebenden Tiere imitiert.

Vergangenheit und Gegenwart treten in einen Dialog, der altes Wissen 
sichtbar macht und für die Zukunft neu befragt. Ergänzend dazu präsen-
tiert Romero in ihren Videoarbeiten Objekte der Yumbo und Jama Coaque 
Kulturen als dreidimensionale Darstellungen, die auf Stoffe projiziert wer-
den und mit Erde aus Yunguilla und Mache-Chindul gefärbt sind. Bestickte 
Textilarbeiten führen diesen Ansatz fort, indem sie archäologische Stätten 
mit KI-generierten Motiven verknüpfen und so den Nebelwald als einen Raum 
zwischen Geschichte und Imagination erfahrbar machen.

CULUNCOS UND  
ALTE KULTUREN ECUADORS

The two cloud forests presented in Notes on How to Build a Forest have 
been inhabited byerent groups for centuries, including the Yumbo and Jama 
Coaque, who developed close relationships with these landscapes. The Yumbo 
lived at a strategic passage between the mountains and the coast and acted 
merchants and intermediaries. To facilitate this, they constructed culuncos 
— sunken pathways covered with vegetation that provided shelter from sun and 
rain. Still visible and walkable today, they are evidence of cultural exchange 
and form a legacy inscribed in the landscape, pointing towards histories, 
economies, ecologies and objecthood within Yumbo and Jama-Coaque cultures 
prior to European colonization. The relationship of these cultures to the 
forest is also reflected in their artifacts. In collaboration with local 
museums, Romero photographed selected objects and staged them on colorful, 
reflective fabrics. A format originally intended for classification and 
museum documentation — reproduction photography — is thus tran formed into 
a playful practice that highlights the materiality of both the artifacts and 
the fabrics. Among the objects are pipes whose sounds imitatethe calls of 
animals living in the forest.

Past and present enter into dialogue, making ancient knowledge  
visible and open to new interpretations for the future. Complementing this, 
Romero’s video works present objects from the Yumbo and Jama Coaque cultu-
res as three-dimensional renderings, projected onto fabrics dyed with soil 
from Yunguilla Valley and Mache-Chindul Ecological Reserve. Embroidered 
textiles extend this approach by linking archaeological sites with AI-gene-
rated motifs, evoking the cloud forest as a space suspended between history 
and imagination.

CULUNCOS AND 
ANCIENT CULTURES OF ECUADOR



43



45

Das Schutzgebiet Mache-Chindul umfasst 119.000 ha entlang der Gebirgsketten 
Mache und Chindul nahe der Pazifikküste und gilt als einer der artenreichs-
ten Wälder Ecuadors. Als das Reservat 1996 gegründet wurde, um den Wald vor 
fortschreitender Abholzung zu schützen, veränderte sich das Leben der ein-
heimischen Bevölkerung: Die traditionelle Forstwirtschaft wurde untersagt, 
woraufhin einige der Bewohner:innen abwanderten und andere neue Formen der 
Landbewirtschaftung entwickelten. Heute ist die Agroforstwirtschaft ein 
Modell, das ökologische, ökonomische und soziale Bedürfnisse miteinander 
verbindet. Der dort betriebene Kakao- und Bananenanbau zeigt beispielhaft, 
wie sich Nutzung und Schutz des Waldes miteinander verbinden lassen.

Eine Schlüsselrolle in der Region übernimmt die Fundación para la 
Conservación de los Andes Tropicales (FCAT). Ihr Reservat mit Forschungs-
station dient als Zentrum für Bildung, Umweltschutz und Wiederaufforstung. 
Hier werden lokale Gemeinschaften aktiv eingebunden, erhalten neue Einkom-
mensquellen und wirken an wissenschaftlichen Projekten mit. Frauen sind in 
Forschung, Alltag und Versorgung tätig. Romero zeigt sie in dieser beson-
deren Arbeits- und Lebensumgebung, die von Hitze, Feuchtigkeit und Moskitos 
geprägt ist. 

Ein Teil der Fotografien ist in enger Zusammenarbeit mit der Biologin 
und Fotografin Ailín Blasco entstanden. Die Bilder weisen über die mensch-
liche Wahrnehmung hinaus: Ultraviolett- und Infrarotfotografien zeigen, 
wie Vögel, Insekten und andere Organismen ihre Umwelt erfassen könnten. Die 
in der Vitrine ausgestellten Lumenprints sind nicht fixiert und beginnen 
zu verblassen, sobald sie durch das Anheben der Abdeckung dem Licht aus-
gesetzt werden.

MACHE-CHINDUL

The Mache-Chindul Ecological Reserve covers 119,000 ha along the Mache and 
Chindul mountain ranges near Ecuador’s Pacific coast and is considered one 
of the country’s most biodiverse forests. Established in 1996 to protect 
the area from ongoing deforestation, its creation brought significant chan-
ges for the local population: traditional logging was no longer permitted, 
prompting some residents to leave while others developed new forms of land 
use. Today, agroforestry offers a promising model that balances ecological, 
economic, and social needs. The cultivation of cocoa and bananas exemplifies 
how use and conservation of the forest can go hand in hand. 

The Fundación para la Conservación de los Andes Tropicales (FCAT) 
plays a key role in the region. Its reserve and research station serve as 
a hub for education, conservation, and reforestation. Local communities are 
actively involved, gaining new sources of income and contributing to scien-
tific projects. Women participate in both research and daily operations; 
Romero captures them in this distinctive environment marked by heat, humi-
dity, and mosquitoes. 

Several of the works on view were created in close collaboration 
with biologist and photographer Ailín Blasco. These images extend percep-
tion beyond the human scale: ultraviolet and infrared photographs suggest 
how birds, insects, and other organisms might perceive their surroundings. 
The lumen prints displayed in the showcase are unfixed and begin to fade 
as soon as they are exposed to light by lifting the cover.

MACHE-CHINDUL
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