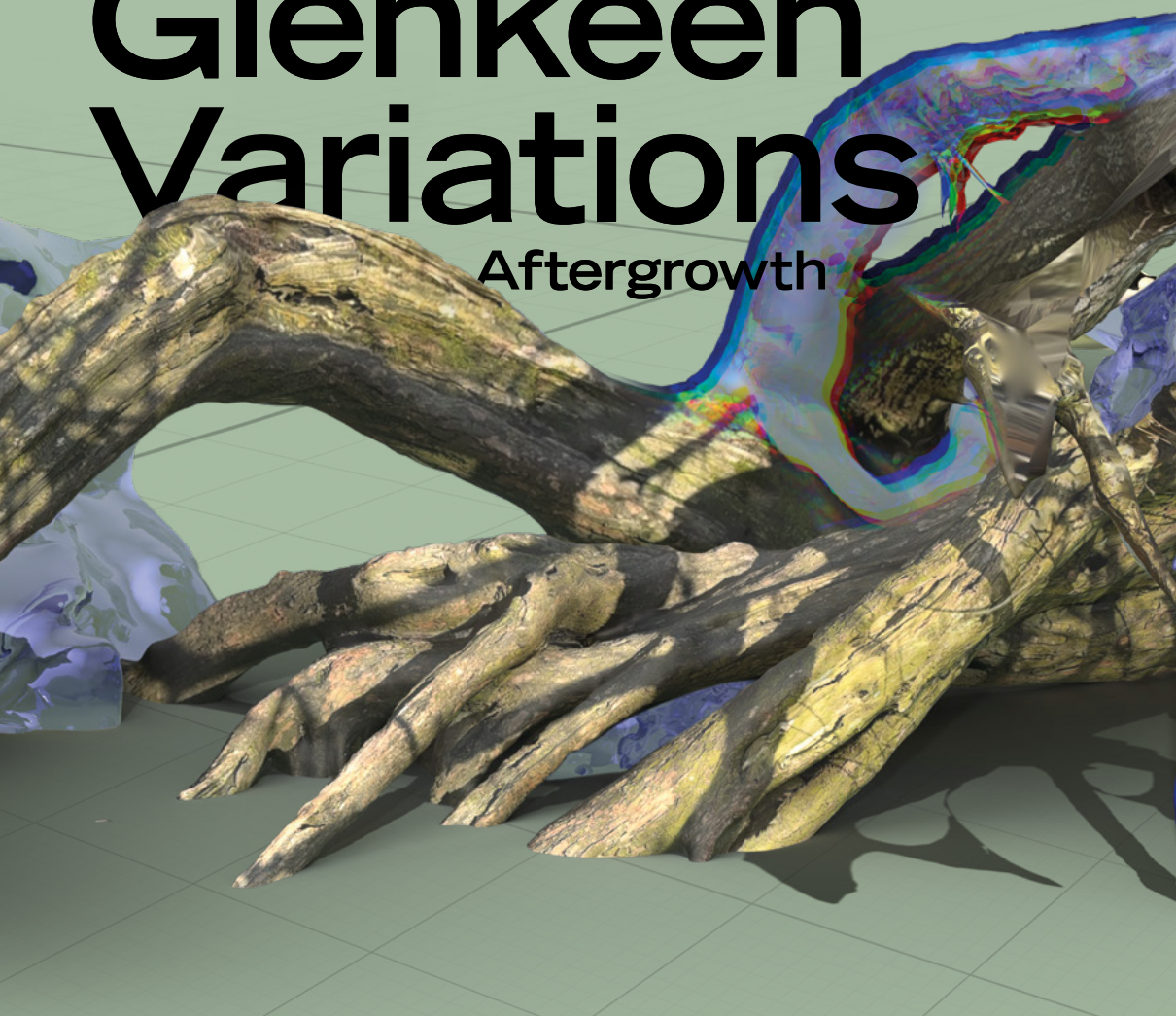
Glenkeen Garden
Residencies

Crespo Foundation

The Glenkeen Variations

Aftergrowth



‘Gardening is a commitment to the future,’ wrote Derek Jarman when he was cultivating his shingle plot at Dungeness; ‘blind like any act of faith’. Glenkeen Garden — ‘beautiful valley’ in Irish — grew out of a similar future-oriented commitment. For over twenty years, photographer and Crespo Foundation founder Ulrike Crespo (1950—2019) worked a stretch of water-logged farmland overlooking Roaringwater Bay on Ireland’s southwest coast, turning it into a vast landscaped garden; half cultivated, half kept wild. Her wish was for it to remain, after her passing, a place of con-templation, creative experimentation and communing. Since 2021, Glenkeen Garden has brought together artists, writers, musicians, thinkers and gardeners who immerse themselves in it and continue to care for it. Not merely a gesture towards conservation, but one that points toward future encounters, new relations and forms of being together that have not yet taken shape.

The artist-in-residence programme that grew from this wish is as much a structure for finding one’s bearings as it is for creation. Under the theme of ‘ArtNature/NatureArt’, it explores the way in which art and nature — or humankind and nature — mutually configure each other in the Anthropocene era, and what fresh perspectives might be drawn from Europe’s often-overlooked rural contours. Working in duos and collectives, all the artists presented here spent up to three months in the garden, in autumn or in spring, between 2024 and 2025. Over time, the garden ceases to resemble a fixed, picture-perfect image and reveals itself as a field of relationships in constant motion: tides swallowing the shoreline and then releasing it, branches bending and hardening in the Atlantic wind, fruit ripening and rotting where it falls.

The works assembled here grew out of this kind of time. Scent, mosses and fixed cycles. Immersion, mimicry and fear of radioactivity. Holiday homes, ‘botháin dóibe’ (mud huts) and houses made of wind. Echoing and remixing the frequencies of the region through music and dance, video and computer-generated imagery, drawings and paintings, they form a constellation of Glenkeen variations.

With Susanne Bürner, Annette Kelm, Alexandra Leykauf and Ines Kaag, Sonya Schönberger, Mareike Dobewall and Anthea Bush, Elise Eeraerts and Roberto Aparicio Ronda, Hana Lee Erdman and Louise Dahl, Forerunner, David Habets and Eva Posas, Marta Popivoda and Ana Vujanović, Eva Richardson McCrea and Matt Welch.

„Gärtnern ist ein Bekenntnis zur Zukunft“, schrieb Derek Jarman, während er sein Kieselgrundstück in Dungeness bestellte, „blind wie jeder Akt des Glaubens.“ Aus einem ähnlichen, der Zukunft zugewandten Bekenntnis ist Glenkeen Garden erwachsen — „schönes Tal“ auf Irisch. Über zwanzig Jahre hinweg verwandelte die Fotografin und Gründerin der Crespo Foundation, Ulrike Crespo (1950—2019), ein Stück feuchtes Weideland hoch über der Roaringwater Bay an der Südwestküste Irlands in einen weitläufigen Landschaftsgarten, halb kultiviert, halb der Wildnis überlassen. Ihr Wunsch war es, dass dieser Ort auch nach ihrem Tod ein Raum der Kontemplation, des kreativen Experimentierens und der Begegnung bleibe. Seit 2021 bringt Glenkeen Garden Künstler:innen, Autor:innen, Musiker:innen, Denker:innen und Gärtner:innen zusammen, die in den Garten eintauchen und weiterhin für ihn sorgen. Nicht bloß als Geste der Bewahrung, sondern als eine, die auf künftige Begegnungen weist, auf neue Beziehungen und auf Formen des Zusammenseins, die noch keine Gestalt angenommen haben.

Das Artist-in-Residence-Programm, das aus diesem Wunsch hervorging, ist ebenso sehr ein Kontext der Orientierung wie des Schaffens. Unter dem Thema „ArtNature/NatureArt“ fragt es, wie sich Kunst und Natur — oder Mensch und Natur — im Zeitalter des Anthropozäns wechselseitig bedingen und welche neuen Perspektiven aus den oft übersehenen ländlichen Rändern Europas gewinnen lassen. In Duos und Kollektiven verbrachten die hier vorgestellten Künstler:innen zwischen 2024 und 2025 bis zu drei Monate im Garten, im Herbst oder im Frühjahr. Mit der Zeit hört der Garten auf, einem fixen, bildschönen Motiv zu gleichen, und offenbart sich als ein Beziehungsgeflecht in ständiger Bewegung: Gezeiten, die den Uferstreifen verschlingen und wieder freigeben, Äste, die sich im Atlantikwind biegen und verhärten, Früchte, die reifen und dort verrotten, wo sie fallen.

Die hier versammelten Arbeiten sind aus dieser Art von Zeit erwachsen. Duft, Moose und feste Kreisläufe. Immersion, Mimikry und Angst vor Radioaktivität. Ferienhäuser, „botháin dóibe“ (Lehmhütten) und Häuser aus Wind. Indem sie die Frequenzen der Region in Musik und Tanz, Video und computergenerierte Bilder, Zeichnung und Malerei aufgreifen, widerhallen lassen und neu mischen, bilden sie eine Konstellation von Glenkeen-Variationen.

Mit Susanne Bürner, Annette Kelm, Alexandra Leykauf und Ines Kaag, Sonya Schönberger, Mareike Dobewall und Anthea Bush, Elise Eeraerts und Roberto Aparicio Ronda, Hana Lee Erdman und Louise Dahl, Forerunner, David Habets und Eva Posas, Marta Popivoda und Ana Vujanović, Eva Richardson McCrea und Matt Welch.

Susanne Bürner, Annette Kelm, Alexandra Leykauf & Ines Kaag

01

Sister Weather, 2026
Mixed-media installation /
Mixed-Media-Installation

After arriving at Glenkeen in the cooler months of the year, Annette Kelm, Susanne Bürner, Alexandra Leykauf and Ines Kaag alternated studio work with roaming, observing and absorbing their surroundings. Bürner's analogue black-and-white photographs set garden blossoms on top of untouched landscape until the categories 'well-kept garden' and 'wild nature' blur. Kelm photographed carefully laid out arrangements of everyday things, fragments of nature and previously owned objects found in second-hand shops and car boot sales. Leykauf printed images of West Cork's prehistoric stone circles directly onto fridge doors, arranged like the megaliths themselves. Kaag, one half of the design duo BLESS, set video loops to play on scattered smartphones in which her fellow artists hid in the garden imitating bird calls. The space is engulfed by curtains and wallpapers collaging images and moments in and around Glenkeen. Rather than representing nature, the works play with mimicry and empathy, achieving closeness without oppression while challenging the distinction between the natural and the cultivated.

In den kühlen Monaten kamen Annette Kelm, Susanne Bürner, Alexandra Leykauf und Ines Kaag nach Glenkeen und arbeiteten im Wechsel von Studiopraxis und Outdoormodus: umherstreifen, beobachten, die Umgebung aufnehmen. Bürners analoge Schwarzweißaufnahmen legen Gartenblüten über ursprüngliche Landschaft, bis die Kategorien „gepflegter Garten“ und „wilde Natur“ ins Wanken geraten. Kelm fotografiert sorgsam platzierte Arrangements aus Alltagsdingen, Naturfragmenten und Vintage-Objekten aus dem Secondhandladen und vom Car-Boot-Sale. Leykauf druckt Aufnahmen der prähistorischen Steinkreise West Corks direkt auf Kühlschranktüren, die ähnlich im Raum stehen wie die Megalithen selbst. Kaag, eine Hälfte des Designduos BLESS, lässt Videoloops auf verteilten Smartphones laufen: Darin verstecken sich ihre Kolleginnen im Garten und ahmen Vogelstimmen nach. Vorhänge und Tapeten überziehen den Raum und collagieren Bilder aus Glenkeen und dessen Umgebung. Statt Natur abzubilden, spielen die Arbeiten mit Mimikry und Empathie, suchen Nähe ohne Vereinnahmung und stellen die Grenze zwischen Natürlichem und Kultiviertem infrage.

Sonya Schönberger

02

Skull and Heart, 2026
Photography / Fotografie

Sonya Schönberger works with installation, video, photography and text, exploring material and immaterial archives, personal memories and biographical accounts. Her triptych 'Skull and Heart' places a self-portrait between two close-up photographs of stones — one shaped like a skull, the other like a heart — resting in the artist's hand. Found at the water's edge and riddled with lava veins, they convey a grounded, primordial force and serve as companions that testify to personal experience. In the central image, Schönberger lies on the ground in the garden among ferns and lush scenery that looks almost tropical. With a mask of moss over her face and a chain of dried mud around her neck, she is looking at the viewer without being properly recognizable. As an ancient, plant-like cryptogam that grows in all directions without a solid base, the moss embodies adaptability and persistence.

Sonya Schönberger arbeitet mit Installation, Video, Fotografie und Text und erkundet darin materielle wie immaterielle Archive, Erinnerungen und Biografien. Ihr Triptychon *Skull and Heart* setzt ein Selbstporträt zwischen zwei Detailaufnahmen von Steinen – einer schädelförmig, der andere herzförmig –, die in der Hand der Künstlerin ruhen. Am Wasser gefunden und von Lavagängen durchzogen, vermitteln sie eine urzeitliche Kraft und werden zu Begleitern persönlicher Erfahrung. Im mittleren Bild liegt Schönberger am Boden des Gartens, zwischen Farnen und üppiger, beinahe tropischer Flora, eine Maske aus Moos vor dem Gesicht, eine Kette aus getrocknetem Schlamm um den Hals, den Blick auf die Betrachtenden gerichtet, ohne erkennbar zu sein. Das Moos – ein uraltes, pflanzenähnliches Kryptogam, das ohne festen Boden in alle Richtungen wächst – verkörpert Anpassungsfähigkeit und Beharrlichkeit.

Eva Richardson McCrea & Matt Welch

03

Behold, their bright shining future rising before them, 2026
HD video with sound / HD-Video mit Ton

Untitled (potassium iodate tablets), 2026
Potassium iodate and cellulose binding agent in compressed tablet form*, packaging, pedestal with Plexiglass hood / Kaliumiodat und Zellulose als Bindemittel in Form gepresster Tabletten*, Verpackung, Sockel mit Plexiglashaube

West Cork, 2026
Analogue C-prints from 35mm negatives, passepartout / Analoge C-Prints von 35-mm-Negativen, Passepartout

* Produced using organic iodine extracted from Atlantic kelp, harvested in West Cork. Extraction, conversion and tabletting in collaboration with the School of Chemical and Bioprocess Engineering at University College Dublin, with thanks to Romina Charifou, Jane Bonner and Roderick Jones / Hergestellt unter Verwendung von organischem Jod, das aus in West Cork geerntetem Atlantik-Seetang gewonnen wurde. Gewinnung, Umwandlung und Tablettierung in Zusammenarbeit mit der School of Chemical and Bioprocess Engineering am University College Dublin – mit Dank an Romina Charifou, Jane Bonner und Roderick Jones.

Eva Richardson McCrea uses specific sites to explore the politics of the built environment. Working across video, sculpture and installation, Matt Welch explores relations between the body, architecture and infrastructural systems. This exhibition is their first joint body of work, conceived during their 2025 residency.

During the Cold War, West Cork was thought to be one of the few places where human life might survive a nuclear disaster. Though largely lacking any scientific basis, the idea attracted countercultural migrants who altered its social fabric and landscape. In 2002, fearing an attack on the British nuclear plant across the Irish Sea, the Irish government sent potassium iodate tablets to every household. Richardson McCrea was a child when a packet arrived at her home.

After harvesting a large quantity of kelp from Roaringwater Bay, at the foot of Glenkeen Garden, the artists extracted its naturally occurring iodine to reproduce the 2002 tablets in collaboration with scientists at University College Dublin. The tablets are presented alongside analogue photographs and a video produced during the residency. Part travelogue, part docufiction, it combines bucolic scenes with laboratory footage of the extraction process. An off-camera narrator guides the viewer through local histories, facts and rumours drawn from extensive research. The body of work on view at Crespo Open Space re-examines the idyllic topography of West Cork as a landscape where global fears and rural fantasy still collide.

Eva Richardson McCrea nutzt konkrete Orte, um die Politik der gebauten Umwelt zu untersuchen. Matt Welch arbeitet mit Video, Skulptur und Installation und erforscht dabei die Beziehungen zwischen Körper, Architektur und infrastrukturellen Systemen. Diese Ausstellung ist ihr erstes gemeinsames Werk, das während ihres Aufenthalts im Jahr 2025 konzipiert wurde.

Während des Kalten Krieges galt West Cork als einer der wenigen Orte, an denen Menschen eine nukleare Katastrophe überleben könnten. Obwohl diese Vorstellung weitgehend jeglicher wissenschaftlichen Grundlage entbehrte, zog sie Zugezogene aus der *Counterculture* an, die das soziale Gefüge und die Landschaft veränderten. Im Jahr 2002 verschickte die irische Regierung aus Angst vor einem Angriff auf das britische Kernkraftwerk jenseits der Irischen See Kaliumiodat-Tabletten an jeden Haushalt. Richardson McCrea war noch ein Kind, als eine Packung bei ihr zu Hause eintraf.

Die Künstler:innen ernteten eine große Menge Seetang aus der Roaringwater Bay am Fuße des Glenkeen Garden und extrahierten in Zusammenarbeit mit Wissenschaftler:innen des University College Dublin das darin natürlich vorkommende Jod, um die Tabletten von 2002 nachzubilden. Die Tabletten werden zusammen mit analogen Fotografien und einem während des Aufenthalts produzierten Video präsentiert. Teils Reisebericht, teils dokumentarische Fiktion, verbindet es idyllische Szenen mit Laboraufnahmen des Extraktionsprozesses. Ein Off-Sprecher führt die Betrachter:innen durch lokale Geschichten, Fakten und Gerüchte, die auf umfangreichen Recherchen beruhen. Das im Crespo Open Space gezeigte Werk beleuchtet die idyllische Topografie von West Cork neu als eine Landschaft, in der globale Ängste und ländliche Fantasien nach wie vor aufeinandertreffen.

Forerunner

04

Legs, Neck, Eyes, Nose, 2026
Mixed Media Installation / Mixed-Media-Installation

Forerunner is the collaborative practice of Tom Watt, Tanad Aaron and Andreas Kindler von Knobloch, who have been working with architectural form, building materials and the gallery as a staging ground since 2016. Drawing on their backgrounds as gallery and theatre technicians, they treat the viewer as material, too, developing a concept of 'material navigation' through familiar forms.

We tend to think of buildings as stationary beings, mute and fixed. Yet they contain closed systems and technologies within that make it possible to use that space. In this respect, the interior differs fundamentally from the exterior. Unlike the exposed garden, which is constantly subjected to the effects of the climate, a building has to become acclimatized, internalize air circulation and create a balanced state.

The collective has long been interested in the hidden structures that facilitate the spaces we inhabit.

Forerunner ist das gemeinsame Projekt von Tom Watt, Tanad Aaron und Andreas Kindler von Knobloch, die seit 2016 mit architektonischer Form, Baumaterialien und der Galerie als Bühne arbeiten. Auf Grundlage ihrer Erfahrungen als Galerie- und Theatertechniker behandeln sie auch die Besucher:innen als Material und entwickeln ein Konzept der „materiellen Navigation“ durch vertraute Formen.

Wir neigen dazu, Gebäude als unbewegliche Wesen zu denken, stumm und starr. Innen stecken jedoch geschlossene Systeme und Techniken, die die Nutzung des Raumes überhaupt erst ermöglichen. Das Innen unterscheidet sich in dieser Hinsicht grundlegend vom Außen. Anders als der offen gelegene Garten, der dem Klima unmittelbar ausgesetzt ist, muss sich das Gebäude selbst klimatisieren, die Luftzirkulation nach innen verlagern und einen ausgeglichenen Zustand herstellen.

Das Kollektiv interessiert sich seit Langem für die verborgenen Strukturen, die die von uns bewohnten Räume ermöglichen.

Mareike Dobewall & Anthea Bush

05

Mareike Dobewall & Anthea Bush:

Sensory Drawings, 2025
Light box, paper, mixed media / Leuchtkasten, Papier, Mixed Media

Anthea Bush:

My Treasure, 2025
Wood, naturally dyed silks / Holz, naturgefärbte Seide

16 Nov. 5 AM — 17 Nov. 5 AM 2025, 2025—26
Book, paper, watercolour / Buch, Papier, Wasserfarbe

13 Sep. 6 AM — 14 Sep. 6AM 2025, 2025—26
Book, paper, watercolour / Buch, Papier, Wasserfarbe

Notes on a Garden, 2025—26
Paper, watercolour, wood / Papier, Wasserfarbe, Holz

September / October / November, 2025
Three leporellos, paper, watercolour / drei Leporellos, Papier, Wasserfarbe

Mareike Dobewall:

Glenkeen Nature Score Leporello, 2025
Ink on leporello paper / Tinte auf Leporellopapier

Coral Alphabet, 2025
Coral pieces / Korallenstücke

Sea Star Sky Chart, 2025—26
Papier mâché / Pappmaché

Fluid Cosmoses, 2025—26
Video, audio / Video, Audio

Mareike Dobewall is a composer and artist making site-sensitive works where the sonic and visual interact. Anthea Bush explores the fragile relationship between nature and culture through tactile, organic materials. For three months they were garden-bound at Glenkeen, gathering what the low water revealed and what the garden let fall. These gatherings became co-presences and guided their processes.

Both happened to arrive with the same book format: leporellos. Bush folds a month into each of her three books. In the September book the garden occupies one side of the fold and the sea the other. By November the two pass through each other. Dobewall's leporello holds three nature scores, clusters of dots marking what life has left on shells, fine lines tracing the currents that carry them, and lichens growing slowly but freely. 'Shells and Currents' was first turned into sound at Glenkeen by two cellists.

The artists' attentiveness to detail with respect to changes occurring over time runs through the rest of their works: a view captured in watercolour every hour throughout a day, thirty-two of the garden's plants cooked up into a 'colour bank', a star chart of shells with a hole bored into them, and fluid cosmoses of a full moon. Like the garden herself, each of the works is a sensory experience to be listened to, walked through or felt.

Mareike Dobewall ist Komponistin und Künstlerin, die ortsspezifische Werke schafft, in denen das Klangliche und das Visuelle miteinander interagieren. Anthea Bush erkundet das fragile Verhältnis zwischen Natur und Kultur mithilfe taktiler, organischer Materialien. Drei Monate lang waren sie in Glenkeen an den Garten gebunden, sammelten, was das Niedrigwasser freigab und was der Garten fallen ließ. Diese Fundstücke wurden zu Wegbegleitern und leiteten ihre Arbeitsprozesse.

Beide hatten zufällig dasselbe Format dabei: das Leporello. Bush faltet in jedes ihrer drei Bücher einen Monat ein. Im Septemberalbum liegt der Garten auf einer Seite des Falzes, das Meer auf der anderen, im November gehen beide ineinander über. Dobewalls Leporello hält drei Nature Scores, Punktwolken dessen, was das Leben auf den Muscheln hinterließ, feine Linien, die die Strömungen nachzeichnen, die sie tragen, und Flechten, die langsam, aber frei wachsen. *Shells and Currents* wurde erstmals in Glenkeen von zwei Cellisten vertont.

Ihre Aufmerksamkeit für Details im Wandel der Zeit zieht sich auch durch ihre übrigen Arbeiten: eine Szene, zu jeder Stunde eines Tages im Aquarell festgehalten, zweiunddreißig Pflanzen des Gartens, eingekocht zu einer „Farbbank", eine Sternkarte, gefunden auf durchlöcherten Muscheln, und fließende Kosmen eines Vollmonds. Wie der Garten selbst ist jede der Arbeiten eine sinnliche Erfahrung, der man lauschen, durch die man schlendern oder die man spüren kann.

Elise Eeraerts & Roberto Aparicio Ronda

06

Refuge and Fortune, 2026

Voice: Kathy Crockett, Brian Lalor

Installation, two single-channel videos, colour, each with 2-channel audio track, ceramic, plants, light. / Installation, zwei einkanalige Videos, Farbe, jeweils 2-Kanal-Tonspur, Keramik, Pflanzen, Licht.

Elise Eeraerts and Roberto Aparicio Ronda have been developing a multidisciplinary practice at the intersection of art and architecture since 2012. At its core are site specificity and material transformation, with earth, as the most primitive material, playing a key role. Celtic lore speaks of 'thin places' as sites where the membrane between this world and the Otherworld is at its most fragile. Bogs have long been counted among them: neither land nor water, they are soft, spongy and rich in peat. During their residency, the duo sought out people who have established their lives close to bogs, living independently of electricity, water, gas and sewerage. The artists have deliberately distorted the voices of these speakers, who describe a world where nature always reasserts itself: waking in a caravan so cold your 'kidneys will be aching', water rising through the floor, a tin roof torn away by the wind, but there is also genuine wonder and gratitude. Their stories unfold alongside close-ups of bog flora, drone footage and 3D scans of the surrounding landscape. In these sculptural installations, the interviewees' shelters reappear in the room as fragments and re-imaginings that are as distorted as the voices.

Seit 2012 entwickeln Elise Eeraerts und Roberto Aparicio Ronda eine multidisziplinäre Praxis an der Schnittstelle von Kunst und Architektur, in der Ortsbezogenheit und materielle Transformation im Zentrum stehen und Erde als ursprünglichstes Material eine Schlüsselrolle spielt. In keltischen Überlieferungen ist von *thin places* die Rede, von durchlässigen Orten, an denen die Membran zwischen dieser Welt und der Anderswelt am dünnsten ist. Moore zählen seit jeher dazu – weder Land noch Wasser, weich, schwammig, torfreich. Während ihrer Residenz suchten die beiden Künstler:innen Menschen auf, die ihr Leben in den Mooren verbringen, ohne Strom, Wasser, Gas und Kanalisation. Dokumentiert mit bewusst verzerrten Stimmen, schildern sie eine Welt, in der sich die Natur immer wieder durchsetzt: das Erwachen in einem Wohnwagen, so kalt, dass „einem die Nieren wehtun", Wasser, das durch den Boden dringt, ein Blechdach, das der Wind davonreißt – und ebenso echtes Staunen und Dankbarkeit. Ihre Geschichten entfalten sich neben Nahaufnahmen der Moorflora, Drohnenaufnahmen und 3D-Scans der Landschaft. In den skulpturalen Installationen kehren Fragmente und Umdeutungen der Behausungen in den Raum zurück, ähnlich verzerrt wie die Stimmen.

Hana Lee Erdman & Louise Dahl

07

Imprints & Orientations, 2026
A choreography for three dancers. Five-piece floor textile archipelago produced in collaboration with artist Lisa Blas / Choreografie für drei Tänzer:innen. Bodenarchipel aus fünf Textilien, entstanden in Zusammenarbeit mit der Künstlerin Lisa Blas

Set within an archipelago of five textile carpets, 'Imprints & Orientations' begins with the ways the body carries the landscape within it, as well as the way the landscape enters the body. Movement becomes a form of transmission; bodies travel from island to island, leaving traces as they cross the space.

Hana Lee Erdman and Louise Dahl are choreographers and dancers whose work asks how movement organizes itself within the body, between bodies and across larger musical and ecological fields. In their recently conceived performance installation 'Imprints & Orientations', they explore how things and bodies leave traces and marks as dance concepts. The textiles form a painterly field on the floor, produced in collaboration with the artist Lisa Blas, depicting an oculus as a portal of consciousness between places. At Glenkeen the landscape revealed itself to be capable of affecting the fascia, the connective tissue that runs through the body and distributes any local pressure across the whole. The body is understood here as a movement of exchange — a passage connecting what is left behind with what is received.

Eingebettet in einen Archipel aus fünf Textilteppichen, beginnt *Imprints & Orientations* mit der Frage, wie der Körper die Landschaft in sich trägt und wie die Landschaft in den Körper eindringt. Bewegung wird zu einer Form der Weitergabe: Körper bewegen sich von Insel zu Insel und hinterlassen Spuren, während sie den Raum durchqueren.

Hana Lee Erdman und Louise Dahl sind Choreografinnen und Tänzerinnen. Ihre Arbeit fragt, wie sich Bewegung im Körper, zwischen Körpern und über musikalische und ökologische Felder hinweg organisiert. In ihrer neuen Performanceinstallation *Imprints & Orientations* erkunden sie mithilfe tänzerischer Konzepte, welche Spuren Dinge und Körper hinterlassen. Die Textilien bilden ein malerisches Feld auf dem Boden, das in Zusammenarbeit mit der Künstlerin Lisa Blas entstanden ist und einen Okulus als Tor des Bewusstseins zwischen verschiedenen Orten darstellt. In Glenkeen erwies sich die Landschaft als fähig, die Faszien anzusprechen – jenes Bindegewebe, das wie ein geflecht den Körper durchzieht und örtlichen Druck auf den gesamten Körper verteilt. Der Körper wird hier als Bewegung des Austauschs verstanden. Als ein Übergang, der das Zurückgelassene mit dem verbindet, was empfangen wird.

Mbuchi —
David Habets & Eva Posas

08

Roaring Winds, 2026
Cyanotype-printed glass installation. A radio. /
Glasinstallation mit Cyanotypie-Druck. Ein Radio.

Mbuchi is what David Habets and Eva Posas call their family collective, which includes their child, Bigu. The first sound Bigu used to name the world, Mbuchi, has no fixed meaning, yet they understood it well. Rooted in Mexico and the Netherlands, their practice is marked by a transcontinental drift that weaves their heritages together. In Ireland the wind was a constant presence, and 'Roaring Winds' unfolds along two strands: a radio station carried across land and sea, and a photographic installation. Twenty-two windows hang from the ceiling, their panes printed with photographs taken on an old-fashioned large-format camera. Cyanotype, a 19th-century process, is achieved by coating a surface with light-sensitive iron salts and laying a negative over it in daylight. When washed, the image is revealed in deep blue.

The hanging windows outline an absent architecture, a house made of air — a space within a space, with many possible views that never fully resolve into a singular place. Whichever path visitors take, they are neither wholly inside its shelter nor entirely outside it. Among the images are lichens, which Mbuchi describe as an atmospheric archive: they live off the air itself and store decades of atmospheric history in their bodies.

The radio can be accessed at
mbuchi.com

Mbuchi nennen David Habets und Eva Posas ihr Familienkollektiv, gemeinsam mit Bigu, ihrem Kind. Mbuchi war der erste Laut, mit dem Bigu die Welt benannte – ein Wort ohne feste Bedeutung, das sie dennoch verstanden. In Mexiko und den Niederlanden verwurzelt, ist ihre Praxis von einem transkontinentalen Drift geprägt. In Irland war der Wind ein beständiger Begleiter. *Roaring Winds* entfaltet sich in zwei Strängen: einem Radiosender, über Land und Meer getragen, und einer fotografischen Installation. Zweiundzwanzig Fenster hängen von der Decke, die Scheiben bedruckt mit Aufnahmen, die mit einer altmodischen Großformatkamera gemacht wurden. Bei der Cyanotypie, einem Verfahren aus dem 19. Jahrhundert, wird eine Oberfläche mit lichtempfindlichen Eisensalzen beschichtet und unter einem Negativ dem Tageslicht ausgesetzt. Beim Wässern tritt das Bild in tiefem Blau hervor.

Die hängenden Fenster umreißen eine abwesende Architektur, ein Haus aus Luft – einen Raum im Raum, mit vielen verschiedenen Blickwinkeln, die sich nie zu einem einzigen Ort zusammenfügen. Welchen Weg Besucher:innen auch nehmen, sie befinden sich weder ganz im Schutz des Hauses noch ganz außerhalb. Unter den Bildern sind Abbildungen von Flechten, die für Mbuchi ein atmosphärisches Archiv darstellen: Sie ernähren sich von der Luft selbst und speichern Jahrzehnte atmosphärischer Geschichte in ihren Körpern.

Das Radio ist zu hören unter
mbuchi.com

Marta Popivoda & Ana Vujanović

09

UNDER-STORIES, 2026
Auditorium, video projection on gauze /
Auditorium, Videoprojektion auf Gaze

Marta Popivoda is a filmmaker and artist; Ana Vujanović is a researcher, writer and dramaturge. Working across moving images, choreography and spatial installation, their collaboration treats time as a field of inquiry and slowness as both a method and an aesthetic.

During their residency at Glenkeen they returned to moss: an organism that grows in shadows and interstitial spaces, spreads rather than advances, and turns rock into soil beyond human temporality. Its dramaturgy is ongoing and indifferent to culmination. Growing close to the ground, beneath more visible forms of life, moss becomes a figure for the eponymous 'UNDER-STORIES': histories that persist below dominant narratives, dispersed, partial and still alive. Their research traces how the moss-covered landscapes of West Cork have also offered refuge to queer women, from the back-to-the-land migrations of the 1970s through to the present. Popivoda followed these herstories through a network of encounters and interviews, letting fragments and connections surface the way moss spreads, anchored but unrooted.

The work takes the form of an auditorium inspired by moss-covered rocks, embroidered with fragments of text and image. It echoes what Vujanović calls a porous assemblage, dissolving the boundaries between performer, audience and environment. In front of it, moving images of moss recorded with a thermal camera are projected through several layers of gauze, loosening into an abstract, sculptural presence as a latent activation, holding its force in reserve.

Special thanks and acknowledgment go to our collaborators whose contributions shaped the installation and its research: Vladimir Živković (sound designer), Katarina Petrović (architect), Toma McCullim and Tara Brandel (interview contributors), Marcel Jansen (plant scientist), Chris MacMahon (ecologist and gardener), Ben Livne Weitzman (curator) and Kathy Crockett (residency coordinator).

Marta Popivoda ist Filmemacherin und Künstlerin; Ana Vujanović ist Forscherin, Autorin und Dramaturgin. In ihrer Zusammenarbeit, die sich zwischen Bewegtbild, Choreografie und räumlicher Installation bewegt, verstehen sie Zeit als Untersuchungsfeld und Langsamkeit sowohl als Methode als auch als ästhetisches Prinzip.

Während ihrer Residency in Glenkeen wandten sie sich erneut dem Moos zu: einem Organismus, der im Schatten und in Zwischenräumen wächst, sich eher ausbreitet als vorwärtsbewegt und Gestein jenseits menschlicher Zeitmaßstäbe in Erde verwandelt. Seine Dramaturgie ist ein Prozess und gleichgültig gegenüber jedem Abschluss. Nah am Boden wachsend, unterhalb sichtbarerer Lebensformen, wird Moos zu einer Figur für das, was der Titel *UNDER-STORIES* bezeichnet: Geschichten und Vergangenheiten, die unterhalb vorherrschender Erzählungen fortbestehen, verstreut, fragmentarisch und dennoch lebendig. Ihre Recherche zeigt auf, wie die moosbedeckten Landschaften von West Cork auch Rückzugs- und Schutzräume für queere Frauen boten, von den „Back-to-the-Land"-Bewegungen der 1970er Jahre bis in die Gegenwart. Popivoda folgte diesen *Herstories* anhand eines Netzwerks aus Begegnungen und Interviews und ließ Fragmente und Verbindungen aufscheinen, ähnlich wie Moos sich ausbreitet: verankert, aber ohne feste Wurzeln.

Die Arbeit nimmt die Form eines Auditoriums an, das von moosbewachsenen Felsen inspiriert ist und mit Text- und Bildfragmenten verziert wurde. Es greift auf, was Vujanović als ein poröses Gefüge (*porous assemblage*) bezeichnet, in dem die Grenzen zwischen Performer:innen, Publikum und Umgebung verschwimmen. Davor werden mit einer Wärmebildkamera aufgenommene bewegte Bilder von Moos durch mehrere Schichten Gaze projiziert. Dabei lösen sie sich zu einer abstrakten, skulpturalen Präsenz auf, einer latenten Aktivierung, die ihre Kraft in Reserve hält.

Besonderer Dank und Anerkennung gelten unseren Kollaborateur:innen, deren Beiträge die Installation und die ihr zugrunde liegende Recherche wesentlich geprägt haben: Vladimir Živković (Sounddesigner), Katarina Petrović (Architektin), Toma McCullim und Tara Brandel (Interviewpartner:innen), Marcel Jansen (Pflanzenwissenschaftler), Chris MacMahon (Ökologe und Gärtner), Ben Livne Weitzman (Kurator) sowie Kathy Crockett (Koordinatorin des Residency-Programms).

This booklet is published to accompany the exhibition *The Glenkeen Variations: Aftergrowth* at the Crespo Open Space, Frankfurt. An exhibition by the Crespo Foundation of works by 20 artists who took part in the Glenkeen Garden Residencies – ArtNature/NatureArt programme in West Cork, Ireland, between 2024 and 2025.

Dieses Heft erscheint anlässlich der Ausstellung *The Glenkeen Variations: Aftergrowth* im Crespo Open Space, Frankfurt. Eine Ausstellung der Crespo Foundation mit Werken von 20 Künstler:innen, die zwischen 2024 und 2025 am Programm „Glenkeen Garden Residencies – ArtNature/NatureArt" in West Cork, Irland, teilgenommen haben.

16.10.2026—24.01.2027

Crespo Foundation
im Crespo Haus
Weißfrauenstraße 1–3
60311 Frankfurt am Main
www.crespo-foundation.de

A Programme by the

Crespo Foundation

In Cooperation with

SENCKENBERG world of biodiversity

UCC Coláiste na hOllscoile Corcaigh University College Cork, Ireland | UCC Futures - Sustainability UCC Inbhuanaitheacht

UILLINN WEST CORK ARTS CENTRE

GOETHE INSTITUT

Members of the Jury / Mitglieder der Jury
(2022–2025)
Gerard Byrne
Zippora Elders
Christian Fausch
Brigitte Franzen
Peter Kogler (2023)
Bettina Korintenberg
Matt Packer
Daria Parkhomenko (2023)
Christiane Riedel
Klement Tockner

Institutional Partners / Kooperationspartner:innen
Senckenberg Gesellschaft für Naturforschung, Frankfurt
University College Cork, Environmental Research Institute, Cork
University College Dublin, School of Chemical and Bioprocess Engineering, Dublin
The Glucksman, Cork
Working Artists Studios, Ballydehob
UILLINN, West Cork Arts Centre, Skibbereen
Goethe-Institut Irland, Dublin

Executive Board / Vorstand
Prof. Christiane Riedel
Dr. Dettloff Schwerdtfeger
Dr. Christian Meyn

Supervisory Board / Stiftungsrat
Karin Heyl
Prof. Dr. Christian Duve
Karl von Rohr

Programme Manager / Programmleitung Open Space
Christiane Riedel

Programme Manager / Programmleitung Glenkeen Garden Residencies
Christiane Riedel (2021–)
Ben Livne Weitzman (2023–)

Estate Management Glenkeen Garden
Renate Bacher
Dettloff Schwerdtfeger

Caretakers Glenkeen Garden
Jon Barnes
Kathy Crockett
Ralph Ferguson
Niav Geary
Mark 'Bruv' James
Chris MacMahon
Molly O'Mahony
Roman Wipfler

Curator / Kurator
Ben Livne Weitzman

Assistant Curator / Kuratorische Assistenz
Sophie Franziska Schultz

Exhibition Management / Ausstellungsmanagement
Lena Sobczinski

Press and Public Relations / Presse- und Öffentlichkeitsarbeit
Arash Shahali
Fabienne Schröder-Rust, fsr-kommunikation

Head of Tech / Technische Leitung
Marc Schamuthe

The texts on the works draw on catalogue essays by the following authors / Die Werktexte beruhen auf Katalogbeiträgen der folgenden Autor:innen:
Vera Tollmann (p./S. 6)
Melanie Roumiguière da Silva (p./S. 7)
Leonie Chima Emeka (p./S. 8–9)
James Moran (p./S. 11)
Tristan Randall (p./S. 12–13)
Amanda Sarroff (p./S. 14–15)
Chiara Vecchiarelli (p./S. 17)
Arnisa Zeqo (p./S. 18–19)
Sylvia Sadzinski (p./S. 20–21)

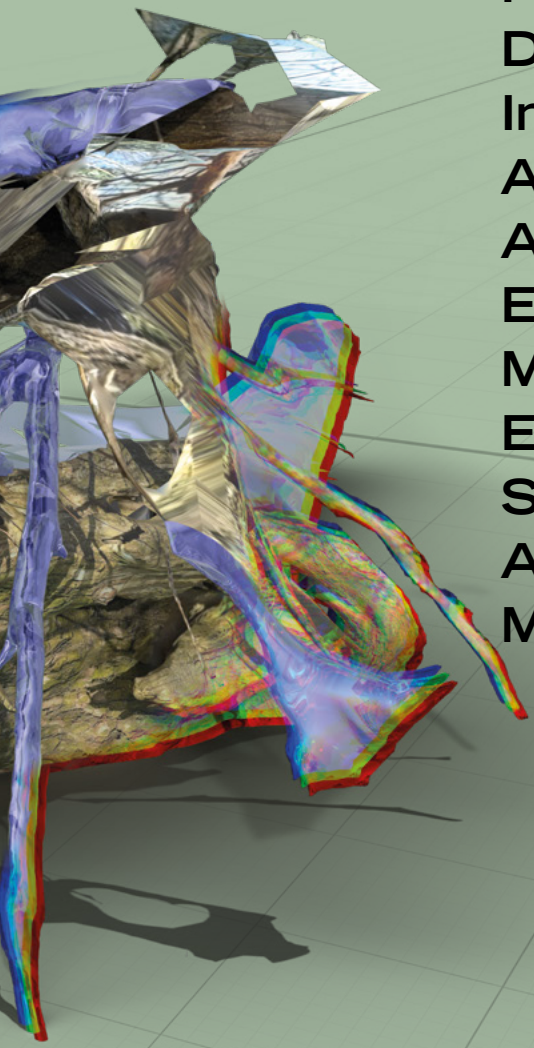
Photos / Fotos
Jason Lee (p./S. 2, 4)
Ulrike Crespo (p./S. 10, 16)

Design and Realization / Gestaltung und Realisierung
U9 visuelle Allianz

Copyediting / Lektorat
ad editum (German / Deutsch)
Nicola Morris (English / Englisch)

Printing and Binding / Gesamtherstellung
Kümmel KG Druckerei

The paper used for printing is sustainably produced, and the format is optimized for the most efficient use of the sheet. The catalogue is produced in local businesses. / Das für den Druck verwendete Papier ist nachhaltig produziert. Das Format richtet sich nach dem optimalen Bogennutzen. Die Produktion des Kataloges erfolgt in lokalen Betrieben.

© 2026 the artists / die Künstler:innen, the authors / die Autor:innen, VG Bild-Kunst, Bonn 2026 (Alexandra Leykauf). Crespo Foundation, Frankfurt

Roberto Aparicio Ronda
Susanne Bürner
Anthea Bush
Louise Dahl
Mareike Dobewall
Elise Eeraerts
Hana Lee Erdman
Forerunner
David Habets
Ines Kaag
Annette Kelm
Alexandra Leykauf
Eva Richardson McCrea
Marta Popivoda
Eva Posas
Sonya Schönberger
Ana Vujanović
Matt Welch